Ветка сирени (2007)

Он теряет всё сразу: рассудок, родину и ту единственную, кто держал его на земле. За границей, измотанный гастролями и тоской по России, Рахманинов балансирует на грани нервного истощения. Любящая жена больше не в силах смотреть, как он рассыпается на части, и решает уйти. В этом аду у композитора остаётся лишь одна странная связь с прошлым: по легенде, после каждого выступления ему приносят букет белой сирени от незнакомки. Пока жена собирает вещи, а сам Рахманинов проваливается в отчаяние, приходит разгадка этой тайны. Она бьёт не сюжетным поворотом, а тихим ударом в грудь. Музыкальная драма Павла Лунгина строится не на фактах биографии, а на ощущении потери, которая уже случилась. Герой тянется к букету, но рука замирает на полпути.