Птица без крыльев (1997)

Представьте себе Англию на изломе эпох — вот-вот грянет Первая мировая, а жизнь пока течёт, будто густой карамельный сироп из кондитерской лавки старого Конвея. Именно там, среди запаха ванили и позвякивания колокольчика над дверью, закрутится вся эта история. Агнес, дочь хозяина, — сильная, независимая, с таким взглядом, что и графам неповадно спорить. И ведь встретит же она в рождественской суматохе 1913-го этого Чарльза Фэрриера — богача с манерами принца, да ещё и с сестрой-интриганкой в придачу! Ну а как иначе судьбам трёх семей переплестись?

А вот её сестра Джесси… Боже, эта девчонка точно магнит на неприятности! Вляпалась в дела Фелтонов — тех самых, с доками, ворованным ромом и скандалами, о которых шепчутся за шторками соседки. Честно, иногда кажется, будто авторы специально собрали всех этих персонажей в одном котле: шикарные балы, грязные причалы, любовь, предательство — всё, как в жизни, только гуще.

Меня вот что цепляет — как война, эта чудовищная мясорубка, вдруг сдирает все маски. Кто-то ломается, кто-то выживает, а Агнес… Ну, она же не из тех, кто прячется. Смотришь на неё и думаешь: да как они все, наши прабабки, выдерживали такое? То ли характер, то ли время такое — жестокое, но честное.

(И да, после просмотра неделю ходила и принюхивалась к воздуху — вдруг пахнет жжёным сахаром или морской солью. Кино ведь как зеркало: даже спустя сто лет чувства-то те же — страсть, боль, надежда. Только платья пышнее.)