Послушай, не идет ли дождь (1999)

Смерть приходит к нему в облике женщины с фотоаппаратом. Он живёт сразу в нескольких временах: прошлое перетекает в настоящее, а граница между реальностью и сном исчезает. Герой - московский интеллигент, писатель, музыкант и путешественник, чья судьба переплетена с Севером. Он встречает Сталина, пьёт водку с бомжом в подвале и возвращается к героям собственных рассказов. Картины прошлого не дают покоя. Обрывки воспоминаний о любви, творчестве и потерях складываются в ассоциативный ряд. В этом потоке сознания он ищет ответы на вопросы бытия. Смерть не пугает, она становится собеседником. Действие разворачивается вне линейного времени: мотивы бунинских «Снов Чанга» и рассказов Казакова «Трали-вали» и «Голубое и зеленое» сплетаются в единую ткань. Последняя роль Елены Майоровой - Смерть, которая не забирает, а наблюдает. Фильм не про биографию, а про ощущение жизни, где каждая минута может стать последней. И где даже дождь идёт не просто так.