Дом Солнца (2009)

Знаешь, как бывает — живешь по расписанию, всё гладко и предсказуемо... А потом бац! И встречаешь того самого человека, который переворачивает твой аккуратный мирок с ног на голову. Вот Сашка тоже не ждала, пока в её жизнь ворвется этот Солнце — не парень даже, а этакий сгусток энергии в растянутом свитере и с гитарой за плечом. Хиппи, да. Не из тех, кто вполсилы, понимаешь? Говорит о свободе так, будто это не слово, а кислород, без которого задыхаешься.

И ладно бы просто увлекся философией — так нет, он же принципы свои гнет, как стальную проволоку. Не согнешь, не обойдешь. И как тут, спрашивается, не влюбиться по уши? Она же — девочка с косичками и учебником по экономике — вдруг обнаружила, что слушает Макаревича не потому, что модно, а потому что... блин, он же *понимает*. Эти песни про то, что где-то там, за гранью пятилетних планов и кредиток, есть что-то жгучее. Настоящее.

А потом — фестивали под дождем, споры до хрипоты о смысле бытия, первые поцелуи, пахнущие травой и свободой. Казалось, вот оно — взросление, когда мир становится шире учебной аудитории. Но жизнь, она же любит подкидывать сюжеты с горьким послевкусием. Солнце (с большой буквы, да) вдруг погасло — исчезло, оставив после себя тишину. Не знаю, как она... Может, через боль, но Сашка тогда впервые осознала, что взрослеть — это не только летние романы и гитары у костра. Это и пустота после них. И выбор — остаться в прошлом или идти дальше, даже если за спиной лишь тень того самого Солнца.

(Честно, после этой истории я неделю ходил под впечатлением — все пересматривал старые пластинки и думал, а где же та грань между «правильно» и «настояще»...).