Мадемуазель (2001)

Представь: Клёрка, вечная зажигалка и душа любой тусовки, на какой-то вычурной вечеринке в отеле утыкается в парня с харизмой бродячего артиста. Ну знаешь, такой — небрит, глаза с хитринкой, смеётся так, будто над всей этой понтовой обстановкой. «Чё за тип?» — думает она, а сама уже тянется к нему, как мотылёк на огонёк.

Утром его команда такие: «Давай, подкинем до вокзала!» И всё бы ничего, но начинается цирк: то машина глохнет, то дорогу перекрыли, то они случайно сворачивают в какую-то деревню с гусём-терминатором на дороге. Расстаться — не судьба, и Клэр вдруг ловит себя на мысли: «А чё я, собственно, тороплюсь?»

И вот она уже мотается с этой странной труппой по провинции, ночует в полуразвалившихся шале, смеётся до слёз над их дурацкими репризами. А этот Пьер… Боже, как он её бесит сначала! Вечно шутит невпопад, пахнет кофе и дешёвым табаком. Но потом — бац! — ловишь момент, когда он молча поправляет ей шарф на ветру, и понимаешь: всё, крыша едет.

Они целуются впервые под дождём где-то между Ниццей и Марселем. Всё как в клише — мокрые волосы, смех сквозь «перестань, ты же промокнешь», пальцы, сплетённые так, будто разжать их — катастрофа. И ведь знаешь, что это на сутки, максимум — два. Но влюбляешься так, будто это навсегда. А потом утро, холодок в воздухе и пустота на пассажирском сиденье… Эх, хоть бы концовку переписать, да?