Иисус любит меня (2012)

Томас, механик из берлинской мастерской на Шпрее, каждое утро заваривает крепкий кофе в жестяной турке, пока его жена Марта, библиотекарь с хронической аллергией на книжную пыль, раскладывает на кухонном столе брошюры местной церкви. «Ты опять с пастором говорила?» — бросает он, вытирая руки промасленной тряпкой. Она молчит, поправляет очки и кладет рядом с его тарелкой листовку с расписанием воскресной службы. По вечерам, когда Томас ковыряется в двигателе старого «Опеля», а Марта переплетает потрепанные тома Достоевского, в их квартире с обоями в цветочек звучит только гул холодильника и скрип половиц.

Кризис наступает, когда Марта находит положительный тест на беременность в мусорном ведре общественного туалета на работе. «Ты даже не спросил, хочу ли я этого ребенка», — шипит она, разбивая фарфоровую кружку с изображением Иерусалима. Томас, пахнущий бензином и соляркой, везет ее в клинику Шарите, но по дороге сворачивает к кирпичной кирхе в Кройцберге, где пастор Петер, бывший панк с татуировкой «Любовь как война» на шее, пытается их примирить. «Бог не в ритуалах, — говорит он, поправляя рваные джинсы, — Он в том, как вы чините проколотые шины друг друга». Через неделю Марта теряет ребенка в автобусе №100, а Томас, стиснув зубы, покупает на блошином рынке деревянный крест — треснувший, но дешевый.