Весна четырёх времён года (1 сезон)

Лера разбивала рассаду на подоконнике, когда Толя втопал в кухню с ржавым ведром. «Опять с чердака течёт», — бросил он, оставляя грязные следы по линолеуму. За окном мартовский дождь стучал в жестяной козырек, а под ним гнила прошлогодняя тыква, забытая после первых заморозков. Она молча протянула ему тряпку, глазами указав на лужицу у порога. «Завтра залатаю», — пробурчал он, но оба знали: крышу чинили уже три весны подряд.

Вечером у колодца нашли Марфу. Соседка копошилась в своем огороде, выдергивая промерзлую ботву. «Вода горькая стала», — показала она на ведро с мутной жижей. Лера потрогала землю — сухая, несмотря на дожди. Толя спорил с Марфой о старых трубах, пока та не сунула ему в руки банку брусничного варенья. «Для чаю», — буркнула, будто извиняясь. Дома Лера наткнулась на письмо в комоде: открытка от матери с сиреневыми пятнами вместо слов. Свернула в трубочку, сунула под матрас. Рассвет застал её у сарая — копала яму для новой бочки, хотя знала: вода всё равно просочится в глину.