Время для размышлений (1982)

**Первый абзац:**
В школе №14 обычного советского города Саша Петров, десятилетка в очках, весь урок пялится в окно на качающиеся тополя. "Петров! К доске!" — голос учительницы математики Нины Васильевны резко возвращает его. Он путается в решении задачи про бассейны и трубы. На перемене Лена Соколова, соседка по парте с рыжими косичками, дёргает его за рукав пиджака: "Сашка, голова не варит? Помочь?" Они идут домой через дворы мимо гаражей, где старшеклассники чинят "Урал". У Саши в авоське банка с молоком из магазина "Океан". В его комнате, заставленной моделями кораблей, он роется в учебнике, а Лена жуёт бутерброд с колбасой. "Вот же, тут формула!" — тычет она пальцем. За окном слышен крик: "Сань, давай к нам, в футбол!" — это Витька с пятого этажа.

**Второй абзац:**
Суббота. Двор залит солнцем. Саша, Лена, Витька и толстый Генка Михеев с фотоаппаратом "Смена" наперевес пытаются починить Витькину "Каму", у которой отвалилась педаль. Генка фотографирует процесс, щёлкая затвором: "Для школьной стенгазеты!" Не выходит. Лена предлагает: "Давайте к моему дяде в гараж, у него ключи есть". По дороге видят, как старушка Агафья Степановна из 3-го подъезда не может поднять сумку с картошкой. Бросают велосипед, тащат сумку на пятый этаж. В награду — стакан компота из сухофруктов и пирожок с капустой. В гараже дядя Коля, в синем комбинезоне, за пять минут прикручивает педаль, угощает всех чаем из бачка. Вечером у Саши дома Лена слушает его пластинку "Машины Времени", а он, глядя на сиреневый закат за окном, думает про бассейны и трубы. "Завтра вместе разберём", — обещает Лена, застёгивая куртку.