Глушь (2025)

Всё началось с того, что Джейк, его жена Эва и их дочь-подросток Миа переехали в отдалённый посёлок Лонг-Айленд, надеясь начать всё с чистого листа после финансового краха их маленькой фирмы. Джейк, бывший бухгалтер, целыми днями пытался привести в порядок старый дом, находил в подвале странные металлические обрезки и ржавые инструменты. Эва, работая удалённо, чувствовала постоянное беспокойство, её раздражал скрип сосен о крышу и то, как местный шериф Гэмбл, заходя за долгом за электричество, слишком внимательно рассматривал их участок. «Он не просто так смотрит на наш старый колодец», — говорила она Джейку, но тот отмахивался.

Однажды Миа, гуляя у реки, нашла странный плоский камень с вырезанным символом, похожим на переплетённые змеиные кольца. С этого дня всё пошло наперекосяк: по ночам во дворе слышался тяжёлый храп, а утром на земле оставались глубокие следы, не похожие на собачьи. Сосед, рыбак Артур, предупредил Джейка у продовольственного магазина: «Тут земля чужая, её не покупают, её принимают. Лучше вам уехать, пока можете». Вскоре их собака пропала, а через день вернулась, напуганная, со шрамом на боку, будто её оцарапали огромные когти. В ту же ночь кто-то поджёг их сарай, и в огне Джейк увидел мелькнувшую в дыму высокую тёмную фигуру. Эва, дрожа, собрала в прихожей тревожные чемоданы, но машина не завелась — кто-то перерезал провода под капотом. Они оказались в ловушке.