Мрачный мотель (2024)

К старому отелю «Спящий берег» на окраине Ливорно приезжает Марко, новый управляющий. Он находит не хозяйственные отчеты, а старый дневник прежней владелицы, Эльзы. В дневнике — не цифры, а детали: «Шум из комнаты 217, будто кто-то перетаскивает мебель. Но комната пуста». Гости приезжают странные. Пожилая синьора Роза вечно разговаривает с вазами, а студентка Клаудиа ищет следы пропавшей сестры. Марко слышит по ночам детский смех, а уборщица, отводя глаза, бормочет: «Этот третий этаж, его вроде как никто не арендует. Но пыль там не скапливается».

Марко и Клаудия находят запертый чулан за постирочной. Вскрывают его. Внутри — детские рисунки, на которых изображен сам отель, но с лишним, зарешеченным окном на фасаде. Синьора Роза однажды за завтраком роняет фразу: «Она не ушла, она просто ждет, когда её правильно спросят». Марко сверяет планы здания и понимает: есть неучтенное пространство между стенами. В одну из штормовых ночей он находит потайной ход за панелью в своем же кабинете. Слышит оттуда тихий голос, который настойчиво повторяет одно слово: «Вернись».