Месси: Становление легенды (2024)

Всё начинается в Росарио, на пустыре среди низких домов. Маленький Лео с ингалятором в кармане часами гоняет мяч, а его отец, Хорхе, забирает его с тренировок поздно вечером. Бабушка Селия первая верит в него, подвозит на старой машине и говорит тренеру: «Посмотри на него, он самый маленький, но самый упрямый». В клубе «Ньюэллс Олд Бойз» его сразу заметили, хотя мальчик почти не разговаривал, только вёл мяч мимо всех, словно они были конусами. Проблема с гормоном роста висела над семьёй тенью; врачи в простом кабинете разводили руками, а стоимость уколов была неподъёмной. Отец договаривался с «Барселоной», почти умоляя, а сам Лео в это время просто складывал свою форму в сумку, не понимая, что решается его судьба.

Потом – резкая перемена: аэропорт, чужая страна, Каталония. Первые дни в «Ла Масии», где он тихо сидел в углу столовой, пока его не взял под опеку тренер Карлес Рексач. Тот самый, который на салфетке написал первые условия контракта. Тренировки были изматывающими, а по вечерам он звонил домой в Аргентину и молча слушал голос матери. Помню кадры, где он, уже надев футболку «Барселоны», выходит на замену против «Порту». Ноги дрожат, трибуны ревут. Пас от Роналдиньо, и вот он забивает свой первый гол, а бразилец подхватывает его на спину, словно показывая всему миру. Дальше – череда побед, «Лига Чемпионов», «Золотые мячи», но камера часто возвращается к тем самым первым годам: к пустырю в Росарио, где всё и началось.