Пациент (2022)

Ключевой персонаж — Самюэль Пьерро, анестезиолог в парижской клинике «Питье-Сальпетриер». Его дни — это бесконечный поток: запах антисептика в реанимации, треск защитного костюма, монотонный звук аппарата ИВЛ. Однажды вечером, разбирая старые файлы, он натыкается на историю болезни Жана Дюваля, пациента, чье состояние резко ухудшилось после рутинной операции. Вместо стандартного отчета — лишь сухие пометки и странная запись в журнале дежурств медсестры Клэр: «Жаловался на металлический привкус. Протокол не соблюден». Самюэль замирает, вглядываясь в экран. Что это за протокол?

Он начинает тихое расследование, превращая подсобку в командный пункт: на стене — распечатки кардиограмм, связанные красной нитью, на столе — остывший кофе в пластиковом стакане. Он пересматривает записи с камер, ловя случайные фразы в курилке. «Доктор Пьерро, вы не там ищете», — бросает ему санитар Али, протягивая смятый бланк анализа, который «потерялся». Самюэль пробирается в архив, где пахнет пылью и старой бумагой, и находит папку с грифом «Спецпроцедура». Его пальцы дрожали, когда он набирал номер главного хирурга, Леблана: «Жан Дюваль. Что вы ему ввели?». В ответ — лишь гудки.