Каждый борется со своей собственной никчёмностью (1 сезон)

**Первый абзац:**
Минсок, 29 лет, каждый вечер докуривает сигарету у мусорных баков за своим офисным зданием в районе Каннам. Его работа — бесконечная проверка и перекладка цифровых документов в одной из мелких торговых компаний. Дома, в крохотной госокке на окраине Сеула, он часами смотрит в потолок, перебирая в голове фразу начальника: «Минсок-сси, это можно было и не делать». Параллельно ему, в мастерской-углу на крыше старого дома в Хондэ, Соён, 26, давит тюбик с ультрамарином, размазывая краску по холсту, который она завтра же соскоблит. Ее мысли — это голос матери в телефоне: «Твоя подруга Чживон уже вышла замуж и купила квартиру. А ты все эти... цвета».

**Второй абзац:**
Их пути скрестились в круглосуточном магазине в четыре утра. Минсок покупал дешевый кофе, Соён — пачку растворимой лапши. Он нечаянно задел полку, и банка с персиковым чаем упала прямо в ее корзину. «Простите», — пробормотал он. «Ничего, — она взглянула на его галстук, скомканный в кармане. — Тоже не спится?». Они стали иногда встречаться на той же крыше, где Соён рисовала. Однажды она бросила ему кисть: «Нарисуй то, за что тебя сегодня ругали». Он вывел на холсте кривой, злой прямоугольник. Сейчас они вдвоем красят серую стену в подъезде ее дома гигантским, нелепым цветком. Соён смеется, вытирая синюю полосу у него на щеке. Минсок впервые за долгое время не думает о том, чтобы проверить почту.