Лучший стрелок Техаса и знаменитый охотник за головами Джонатан Корбетт решает оставить свою опасную профессию и баллотироваться в Сенат. Местные влиятельные лица, магнат Брокстон и австрийский барон Фон Шуленберг, обещают ему всестороннюю поддержку в обмен на помощь со строительством железной дороги в Мексику. Однако перед тем как приступить к своей новой жизни, Корбетту поручают последнее задание — найти и наказать того, кто изнасиловал и убил 12-летнюю девочку. Это дело становится для него
Антонио Мортелли, водитель грузовика с табачным складом в Неаполе, в пятницу 16 августа застрял на рынке Портичелли. Жара плавила асфальт, а в кармане пиджака звенела монета от сигарет — последняя, пока не заплатят. У лотка с лимонами он столкнулся с Кармен Вальдес: испанка в потёртом платье перешёптывалась с контрабандистом, пряча свёрток под прилавком. «Тебе тоже надоело дышать этим вонючим воздухом?» — спросила она, вытирая пот с шеи. Антонио кивнул, не зная, что через час они будут мчаться
Капитан Марко Варгас, с обветренным лицом и порванной картой в руке, шагал через Пуэбло-де-Сомбра. Его сапоги скрипели от песка, смешанного с золой — следы недавнего пожара. У харчевни «Эль Койот» старик в потервом пончо шептал: *«Их было двадцать, как теней… Один кричал твоё имя»*. Марко развернул гильзу от патрона — внутри клочок рубахи с вышитыми инициалами «Л.В.» — брата, пропавшего после битвы при Санта-Анне. В кармане ждал медальон с потускневшим фото: женщина в чёрном платье, обрывок
В пустыне под Ливией капитан Марко Валлини ковыряет песок ножом, пока его взвод чинит сломавшийся танк «Carro Armato». Рядом лейтенант Жан-Люк Делакруа, француз-радист, пытается поймать сигнал на потрёпанном приемнике: «*Опять одни помехи… Как они хотят, чтобы мы координировали атаку?*» Солдаты в рваных рубахах делят банку тушёнки, споря о футболе — кто-то кричит, что «Ювентус» сильнее «Олимпика». Ночью Валлини находит в кармане письмо от жены с засохшим цветком — она пишет, что сын перестал