В канун 1999 года, когда мир готовился встретить новое тысячелетие, внезапно нарушилось спокойствие в одной из телестудий. В вооружённой руке, крепко сжимавшей пистолет, блескали глаза человека, полный решимости. Он без предупреждений ворвался в студию во время прямого эфира, захватил ведущего и направил на него оружие, вызвав шок и панику среди присутствующих. Тишина, повисшая в воздухе, разрывалась лишь криками и шепотом операторов и технического персонала, которые не знали, что делать.
В приграничной польской деревне Глубчице ксендз Марцин находит в исповедальне записку: *"Стасюк знал, куда делись те ящики. Спроси у его вдовы"*. На следующий день он пробирается в полуразрушенный сарай за костелом, где местный рыбак Болеслав хранит консервы с метками *"1981"*. "Ты зачем совался в мой погреб?" — хрипит мужчина, чиркая спичкой о бетонную стену. Марцин замечает на полу ржавый жетон с венгерским гербом, но убегает, услышав крики соседки: в реке возле
В старом детсаду на окраине Лодзи, где облупившиеся зайцы на стенах соседствуют с пластиковыми горшками, ночная смена превращается в хаос. Воспитательница Марта, в растянутом свитере и со следами зубной пасты на рукаве, пытается уложить группу: Ола упрямо прячет куклу под одеяло, шепча: *"Она боится темноты, как я"*, а Томек в пижаме с динозаврами тычет пальцем в трещину на потолке — *"Там кто-то шевелится!"*. За окном глохнет мопед сторожа Яцека, который уезжает, бросив:
Марек, затянув потёртый шерстяной шарф, ковырялся в оголённой проводке квартиры на варшавской Праге. В углу валялись банки с засохшей краской «морская волна» — Аня купила её по скидке, не проверив оттенок. «Опять эти провода… Ты точно электрик, а не маляр?» — бросила она, вытирая потрескавшиеся пальцы о футболку с принтом The Clash. Дядя Юрек, отдавший им квартиру после смерти бабки, требовал к пятнице заменить ржавые трубы. Камиль, третий в компании, ворчал на лестнице, волоча мешки с мусором:
В варшавской общаге на улице Сточек, 23-летний Томаш Зига обнаруживает в шкафу отца потёртый блокнот с пометкой *"Склад №4, 1993"*. Внутри — схемы портов Гданьска, списки имён с зачёркнутым *"Лешек Врублевски"* и фото подростка, похожего на него. На автобусе 175 Томаш едет в старый докерский район, где соседка Галина, развешивая бельё, бросает: *"Ваш папаша ночами грузы таскал, а потом как сквозь землю — даже кота не забрал"*. В кармане куртки он находит ключ от
Агата, студентка-заочница, подрабатывает в кафе «Под лебедем» на варшавской улице Кракowskie Przedmieście. По утрам она протирает столешницы с царапинами от ножей, пока владелец, пан Марек, ворчит на сломанную кофемашину: *«Опять эти проклятые зёрна застряли — ты вообще фильтр промыла?»* Вечерами Агата тайком рисует в блокноте эскизы платьев, пряча его под стойкой, когда заходит Ян — гитарист из подвальной панк-группы, заказывающий эспрессо с тремя ложками сахара. Однажды он оставляет на
В жилом комплексе на Лехницкой, 5, Магда, копирайтер с хронической бессонницей, каждую ночь слышит через стену ссоры Каси и Томака из-за кредитов. «Опять ты потратил на эти дурацкие кроссовки?» — шипит Кася, пока их дочь Аня рисует фломастером на обоях кота в шляпе. Павел, муж Магды, учитель истории, пытается заклеить трещину в стене гипсом, но из щели продолжает сыпаться песок. В подъезде пахнет жареной рыбой от соседки Ирены, которая подслушивает разговоры через вентиляцию и пишет доносы в
О, этот фильм! Помню, как впервые его увидел — чуть со смеха с дивана не свалился. Ну ты знаешь, такие истории, где друзья вляпываются во что-то эпичное, а потом пытаются выкрутиться, но только хуже получается? Вот тут всё так и закручено. Главные герои — прям как мои одноклассники в старшей школе: один слишком умный, но вечно влипает, второй — выдумщик с вечно горящими глазами, а третий... Ну, третий просто хочет домой, бедняга. Боже, эта сцена с побегом из зоопарка! Я до сих пор фыркаю, когда
В Варшаве, на правом берегу Вислы, Кася, студентка-филолог в потёртой куртке, каждый вечер задерживается в кофейне *Pod Kogutem*, чтобы дописать эссе. Там же Марек, младший архитектор из бюро на Тамке, рисует эскизы за столиком у окна, заказывая двойной эспрессо. Их столкновение случается из-за розетки: «Ты всегда занимаешь единственную?» — бросает он, протягивая шнур от ноутбука. Кася, переставляя книги Маркевича и Милоша, фыркает: «Может, купите удлинитель?» Через неделю он появляется с