Вождь дакота Токей-Ито едет в Форт-Смит по приглашению лейтенанта Роуча. Он чует ловушку, но старейшины племени настояли на переговорах. Сопровождает его заклятый враг Фред Кларк по кличке Красный Лис. Опасения подтверждаются: белые нашли золото на землях индейцев и требуют переселения в бесплодную резервацию. Токей-Ито отказывается подписать приговор своему народу и попадает в тюрьму. Пока белые усмиряют восставших соплеменников и сгоняют их с насиженных мест, вождь остается за решеткой.
Зал суда в Лейпциге, 1933 год. Обвиняемый - болгарский коммунист Георгий Димитров, и для него это не просто слушание, а трибуна. Прокуроры ждут признания, но получают речь, обращённую к истории. Герой не защищается - он нападает, превращая допрос в политический манифест. Ему нечего терять, кроме собственной жизни, но ставка в этом процессе выше: судят не одного человека, а идею, которую он олицетворяет. Каждое слово Димитрова - вызов нацистскому режиму, каждый его шаг по залу - утверждение