1995 год, провинциальный городок на юге Китая. Полицейский расследует убийство старушки на берегу реки. С каждым днем дело становится все запутаннее. Свидетельские показания противоречивы, а улики на месте преступления лишь добавляют загадок. Детективы находят нескольких подозреваемых, но ни один из них не подходит под все улики. В каждом допросе всплывают новые детали, но нет достаточных оснований, чтобы выдвинуть обвинения. Полицейский понимает, что за этой историей скрывается нечто большее,
Сяо Фэн, парень с ободранными костяшками пальцев от ремонта велосипедов в отцовской мастерской «Летящее колесо», каждое утро протирает пятна масла с витрины. Отец, Лу Цзян, хрипит сквозь сигарету: *«Небось опять детали с клиентских байков снимал?»* Сяо молчит — под кроватью у него спрятан журнал с фото гонок по холмам провинции Юньнань. В школе Ли Цинь, друг детства, тычет пальцем в его рюкзак: *«Опять цепи украл? Дедовский Giant скоро развалится, а ты все мечтаешь...»* По вечерам Сяо крутит