Промозглым утром 1945 года Лоре собирает четырёх младших братьев и сестёр. Родители, члены СС, арестованы союзниками, и теперь старшая сестра ведёт детей через разорённую Германию к бабушке на север. В дороге они встречают Томаса. Для Лоре, воспитанной в ненависти, он в первую очередь еврей, враг, от которого положено бежать. Но сил идти дальше без него нет, и ненависть сталкивается с необходимостью доверять тому, кого она привыкла презирать. Путешествие по воронкам и руинам открывает детям
Песок, вода и одиночество - четыре короткие истории, в которых мальчики впервые встречаются с чувствами, у которых нет названия. Один смотрит на океан, но не решается войти. Другой гонит на велосипеде по пустынному берегу, убегая от того, что сильнее его. Третий застывает на линии прибоя, между детством и чем-то, что вот-вот накроет с головой. Вода здесь не фон, а зеркало: волны накатывают, как первая потеря, отлив обнажает то, что пряталось на дне. Режиссёры из Германии, Дании, Франции и
Германия, наши дни. Мужчина, узнавший от врача, что его время сочтено, уходит от жены, детей, родителей, друзей и вчерашней любовницы. Каждый его день превращается в прощание, слова звучат всё реже, а молчание затягивается. Ему остаётся одна последняя работа. Природа за окном сменяет краски, а герой замыкается в себе: он раз за разом отталкивает тех, кто мог бы быть рядом. Тяжесть неизбежного перевешивает привычные связи, и привычный мир рассыпается на глазах. Человек остаётся наедине с тем,