Представь: Китай в те времена — не огромная империя, а сборище княжеств, которые вечно грызутся за клочок земли или звание главного. Как стая псов у миски! А в княжестве Лу вообще цирк: номинальный правитель — марионетка, а кукловоды — три местных клана. Кто там разберет, кто за кого дергает ниточки? И вот появляется Конфуций. Не какой-то там зануда-философ, а мужик, который в Чжунду так наладил дела, что даже правитель Лу прослезился от умиления. «Дайте ему министерство обрядов!» — решили
Представь: человек, у которого в руках внезапно рассыпается весь мир. Он только что узнал, что его жизнь — теперь обратный отсчёт, а его сын, тот самый мальчик, что живёт в хрупкой вселенной своего тихого аутизма, останется один. И нет никакой инструкции, понимаешь? Ни лайфхаков, ни «сделай раз — и всё наладится». Только эти бесконечные вопросы: как вбить в голову хоть каплю самостоятельности? Как объяснить, что папа не вернётся, не прикрикнет, не подхватит? А часы-то тикают всё громче — каждый