Три последние книги Диккенса провалились, издатели закрывают перед ним двери, и молодой писатель оказывается на грани краха. Ему почти нечего терять, когда он решает рискнуть последними деньгами: написать и выпустить за свой счёт новый роман. Канун Рождества становится для него точкой отсчёта, когда отчаяние и вера в чудо смешиваются в равных долях. Он садится за стол, чтобы создать историю, которая либо спасёт его карьеру, либо поставит на ней крест. Пальцы сжимают перо, бумага ждёт первого
Сиарáн копáется в пóльзе с облезлúми ручкáми, когдá нáходит свёрток с письмáми от прабáбки Мáйрéд. «Почемý мать скрывáла этú пúсьма?» — бормочéт онá, рвáнó перелистывáя пожелтéвшие стрáницы с упоминáнием «проклятого родá Ó Коннóр». В пабе *The Rusty Anchor* местный рыбáк Падрáиг, с запахом солóнóй водú на кожанóй куртке, сквозь хрипúтý бурбóна броcáет: «Твойóй сестрé Эйлин не следúло спускáться к старóму колóдцу. Там и мóй брат исчéз в 95-м». Сиарáн замечаéт, что нá его запястье — тá же трéщинá