Три друга воссоединяются после почти года, встречаются за ужином, а затем отправляются в бары и клубы. Они кажутся счастливыми, молодыми и успешными, но ночь разворачивается с удивительными поворотами, раскрывая различные перспективы их насыщенного событиями вечера.
Асунта копается в коробках на чердаке дома в Гранаде, рядом валяется разбитая гитара ее отца. Находит фотоальбом с выцветшими снимками: женщина в платье с кружевными манжетами стоит у фонтана Альгамбры, лицо почти идентично ее собственному. «Мама… почему ты никогда не говорила о сестре?» — бормочет она, перелистывая страницы. На рынке Бокерия в Барселоне Маркос, ее друг-журналист, жует чуррос, разглядывая вырезку из газеты 1987 года: *«Исчезновение студентки университета остаётся нераскрытым»*.
Лусия рылась в пыльных стопках книг в школьной библиотеке, когда наткнулась на потрёпанный дневник с выцветшей надписью «Изабель, 1998». Листая страницы, она узнала почерк матери — та же неровная «р» и пятна от кофе на полях. После уроков она тащит Карлоса в кафе на Carrer de Sant Pau, заказывает эспрессо и тычет пальцем в строчку: *«Сегодня видела её снова — девочку в зелёном берете. Как будто я сама из зеркала вышла»*. Карлос, разминая кусочек чуррос в пальцах, хмыкает: «Твоя мамаша,
Знаешь, как бывает — обычный день, везешь детей из школы, кондиционер дует, а в голове мысли о кредитах и отчетах. И тут внезапно звонит телефон — номер скрыт. Беру трубку, а там голос… хриплый, будто из преисподней вытащили. Говорит: «Под тобой бомба. Денег соберешь — выживешь. Не успеешь — бах». И тишина. Сердце сразу в пятки — в прямом смысле. Смотрю на сиденье, вроде ничего не торчит, но спина уже мокрая. Дети сзади смеются, мультики смотрят. Хочется крикнуть: «Притихните!», но язык ватный.