Девушка-хикикомори целыми днями наблюдает за соседом напротив. Она убеждена, что в его квартире происходит что-то ужасное. Страх выйти из своей комнаты сковывает её, но желание узнать правду не даёт покоя. Каждое движение соседа заставляет её сердце биться быстрее, и она борется с внутренними демонами, пытаясь найти смелость, чтобы раскрыть тайну, которая не даёт ей покоя.
Лука, 14 лет, каждое утро тащит ящики с тунцом на неаполитанский рынок Пиньязеле. Его сестра София, в потёртом платье с выгоревшими цветами, стирает бельё в подвале соседского отеля — хозяйка платит ей лимонадом и остатками пасты. "Сегодня опять пахнет рыбой, даже вшам противно", — бормочет она, выкручивая простыню с пятном вина. Отец, Карло, спит в углу комнаты с пустой бутылкой граппы; на стене треснувшее фото матери, погибшей два года назад под колёсами грузовика. Лука крадёт у
Лука, студент-архитектор из Болоньи, находит в подвале антикварной лавки своего дяди Карло деревянную шкатулку, обтянутую потрескавшейся красной кожей. Внутри — старые письма на диалекте эмильяно-романьоло и ключ с гравировкой *"Via Zamboni 12"*. Запах плесени, крошащаяся штукатурка на стенах, скрип половиц — все это раздражает Луку, пока он не замечает, что тень от его тела на полу движется отдельно. "Чего блин?" — бормочет он, пытаясь поймать тень ногой. Ответ приходит