Массивная пишущая машинка «Оливетти» - такой же инструмент его работы, как и кабинет директора бумажной фабрики. Хайме Хиль де Бьедма ведёт двойную жизнь: днём он респектабельный буржуа, ночью - поэт и коммунист, чья сексуальность и эротизм прорываются в стихах. Он называет себя «поэтом опыта» и задыхается от необходимости выбирать между респектабельностью и свободой. Перелом наступает, когда две его жизни начинают пересекаться. Буржуазный мир требует осторожности, поэтический - правды.
Ева застряла на перекрёстке: в тридцать три она уже не та актриса, которой была, и ещё не знает, кем хочет стать. Пока весь Мадрид бежит от августовского пекла, она остаётся в чужой квартире, одна в раскалённом городе. Дни складываются из праздных прогулок, случайных встреч и разговоров с друзьями, но за внешней лёгкостью прячется глухая растерянность. Ева примеряет чужие жизни, как старые роли, ищет зацепку, чтобы начать свою заново. Этот август не даст ей ответов. Он просто кончится, и станет