Люди теряют воду. В засушливой чешской глубинке два клана десятилетиями держатся за свои источники, и старейшины не намерены уступать ни капли. Молодые из этих семей тянутся друг к другу, но отцы-собственники видят в соседях только врагов. Упрямство старших перекрывает русло, по которому могла бы течь жизнь их детей. Вместо урожая и любви земля даёт только пыль, а конфликт отцов становится плотиной для чувств. Каждое решение приближает либо трещину в этой плотине, либо наводнение.
В 1930-е годы в чешской деревне на границе с Австрией всё спокойно, но это спокойствие обманчиво. Местные жители, немцы и чехи, живут рядом, и никто не знает, что десятилетие спустя их разделят не границы, а война. Герой, чья семья оказывается в центре национального разлома, пытается сохранить дом и близких, когда соседи делятся на своих и чужих. К концу 1940-х взаимные обиды и сотрудничество с нацистами перерастают в расправы. Убийства на почве давних обид происходят без суда, и каждый