Густав Геверле

В старом районе Праги, возле Карлова моста, Элишка — дочь разорившегося графа — торгует яблочными штруделями из тележки. Её узнаёт Йозеф, бывший кузнец, теперь рабочий на заводе «Шкода»: *«Ваш отец когда-то выгнал меня из усадьбы за ржавые гвозди в подкове. А вы тут… печёте?»* Элишка, пряча под платком выцветшее платье, бросает: *«Гвозди хоть не гнутся, в отличие от ваших слов»*. По вечерам она пробирается в заброшенную часовню Св. Вита, где прячет фамильные серебряные подсвечники — последнее,
В старом пражском районе Жижков, под шум трамваев и запах жареных колбасок из уличных ларьков, бывший следователь Любош Гавел выслеживает женщину в коричневом пальто. Он заметил ее у витрины антикварной лавки на Длоуга-улице, где она оставила конверт с фотографией убитого таксиста. В кармане Любоша — смятая записка: *«Зачем ты ищешь меня, если сам виновен?»*. Его преследуют обрывки разговоров из пивной «У Златого тигра»: «Спроси у Ярмилы, она знает, как пахнет кровь под снегом», — бормотал