Доктор Леонардо Корти, в очках с толстыми линзами, приезжает в деревню Сан-Винченцо из Турина. Его кабинет — бывшая конюшня с белеными стенами, пахнет формалином и сушеным шалфеем. Первый пациент — мальчик с лихорадкой. Корти готовит микстуру, но старуха Мария врывается с криком: «Ты убьешь его химией!» За ней следует Пьетро, знахарь, в плаще из козьей шерсти. Он кладет на грудь ребенка компресс из бузины и шепчет что-то на диалекте. Через час температура спадает. Доктор сжимает стетоскоп: «Это
Марчелло, сын владельца неаполитанской кофейни, каждое утро выносил стулья на мощеную площадь, пока его отец, Витторио, спорил с поставщиками из-за цен на зерно. В соседнем порту Кармен, дочь испанского рыбака, чинила сети, украдкой поглядывая на огни кафе. Их встреча произошла из-за сломанного грузовика с анчоусами — Марчелло помог разгрузить ящики, испачкав рубашку в рассоле. «Ты пахнешь как моя бабушка после праздника», — фыркнула Кармен, протягивая ему тряпку. По вечерам Витторио пил граппу