Шахин Адыгезалов

Елисей, 23 года, в рваной куртке и с масляными пятнами на руках, копался в двигателе «Жигулей» в гараже на окраине Казани. В кармане — смятая записка от Марии: *«Сегодня в 18:00 у фонтана. Не опаздывай»*. Она приходила неделю назад чинить BMW мужа — Олега, 40 лет, владельца строительной фирмы. На её кольце с бриллиантом остался след смазки, когда брала ключи. «Ты вообще разговариваешь, или только на машинах умеешь?» — спросила она, вытирая пальцы салфеткой с ароматом жасмина. Елисей промямлил
В редакции на втором этаже старого здания возле Садового кольца Игорь Малинин копался в архиве, выискивая старую заметку о тендерах на ремонт школ. На столе — чашка с холодным чаем и поломанная зажигалка. Через перегородку слышался спор: «Ты вообще видел, как они замостили двор на Люсиновской? — кричала Лера Шилова, ткнув пальцем в фото на ноутбуке. — Асфальт треснул через неделю!» За окном моросил дождь, отражаясь в лужах у входа в подземный переход. В четверг утром Кирилл Волков, пряча камеру