Ünal Yeter

Эмир копал колодец за домом, пока отец Мехмет чинил старый трактор. Вечерами они пили чай на веранде, заваленной мешками с луком. «Возьмешь фотоаппарат в город?» — спросил Мехмет, доставая потрескавшийся «Зенит» с полки. Эмир молча кивнул, зная, что отец хотел услышать отказ. На рассвете он сел в автобус до Стамбула, сжимая в кармане адрес дяди-строителя. В сумке лежали лепешки с сыром, две пары носков и тетрадь с номерами односельчан. На стройке в Кадыкёе Эмир таскал плиты, спал в бараке с