Гёкчен Бельге Чифтчи

Эмир копал колодец за домом, пока отец Мехмет чинил старый трактор. Вечерами они пили чай на веранде, заваленной мешками с луком. «Возьмешь фотоаппарат в город?» — спросил Мехмет, доставая потрескавшийся «Зенит» с полки. Эмир молча кивнул, зная, что отец хотел услышать отказ. На рассвете он сел в автобус до Стамбула, сжимая в кармане адрес дяди-строителя. В сумке лежали лепешки с сыром, две пары носков и тетрадь с номерами односельчан. На стройке в Кадыкёе Эмир таскал плиты, спал в бараке с
Эмир, худой парень в засаленной куртке, чинил мопед у гаража на окраине Стамбула, когда услышал крики со стороны рынка. Его сестра Лейла, в потёртом платке, прибежала, задыхаясь: «Опять перекрыли воду в нашем квартале… Говорят, если не заплатим за «охрану», отключат электричество». В её руках дрожали пакеты с дешёвыми макаронами. Эмир вытер руки об штаны, бросил гаечный ключ в ржавое ведро: «Достал этот Али с его «крышей». Сегодня же разберусь». На узкой улочке за пекарней «Гюльшах» пахло