Эстела Чакон

Марианна Вильяреаль, в потёртом платье с заплаткой на локте, каждое утро шла пешком от своей лачуги на окраине Мехико до особняка Сальватьерра. Там, вытирая пыль с фарфоровых слоников в гостиной, она натыкалась на Луиса Альберто — владельца дома, в костюме от *Casa Pedro*, который бросал: *«Не стой как статуя, вода в кувшине для цветов помутнела — замени»*. По вечерам, возвращаясь через рынок *La Merced*, она покупала лепёшки у продавца с облупившейся тележкой, а он ворчал: *«Снова без сдачи?