В центре — команда из пожарной части в припортовом районе Генуи. Марко, старший с обожжённым предплечьем от прошлогоднего склада с резиной, вечно ворчит на новичка Луку, который забывает проверять кислородные баллоны. По утрам они пьют эспрессо из треснувшей чашки, пока диспетчер Анна, бывшая медсестра, разбирает вызовы: то кошка на кипарисе, то задымление в пекарне на Via San Giorgio. «Опять старик Джордано пельмени подгорели», — хрипит по рации Франко, закуривая у грузовика. После смены идут
Франко, пятнадцатилетний парень с рынка Порта-Нолана, таскал кошельки у туристов, пока не попался на глаза Доменико — седому старику в помятом пиджаке. Тот привел его на заброшенный склад за вокзалом, где пахло ржавым железом и старыми газетами. «Ловкость — ничто без терпения, — бормотал Доменико, завязывая Франко глаза тряпкой. — Пальцы должны видеть то, что скрыто». Тренировки начинались на рассвете: мальчик учился вытаскивать монеты из кипятка, воровать часы у манекена с привязанными к
Марко, 17 лет, чинил старый «Фиат» в гараже за автозаправкой, когда Лиза принесла бутерброды с прошутто. «Снова тренируешься на кошельках?» — спросила она, вытирая масляные пальцы о джинсы. Их отец, сидевший в тюрьме за кражу ювелирного магазина, оставил тетрадь с заметками: как отвлекать жертв, выбирать карманы в толпе. Сестра упрямилась — «Я не буду тырить у бабушек на рынке», — но Марко настаивал: «Если сдохнем с голоду, папа не выйдет даже на похороны». По вечерам они прятали украденные