Раджа, двадцатилетний рабочий с текстильной фабрики в районе Дадар, каждый вечер задерживался у лотка с чаем, наблюдая, как студентки из местного колледжа переходят дорогу. Однажды Мира, в потёрной юбке и белой блузке, уронила стопку книг, когда объезжала велорикшу с горой коробок. «Позвольте, я донесу до автобуса», — пробормотал он, подхватывая потрёпанный томик Тагора. Она кивнула, поправляя очки: «Только не проливайте чай на страницы — это библиотека». По пути он узнал, что она мечтает стать
В Мумбаи 1990-х Радж, 22-летний грузчик с кирпичной фабрики, носит отцовский медный браслет с царапинами. После смерти отца от цирроза он остался с долгами: 8 тысяч рупий ростовщику Викраму. Каждое утро Радж ест лепешки с карри, которые ему подбрасывает соседка Мира через дыру в стене. «Опять не спал?» — спрашивает она, замечая пепел в жестяной банке у его койки. Он молчит, разминая онемевшие пальцы — с утра в порту разгружал мешки с цементом. На свалке за вокзалом Радж находит в ржавой банке