В Мумбаи, среди гудящих рикш и запаха карри, механик Раджа копошится в гараже на окраине Дхарави. Его сестра Мира, продавщица лепешек, замечает, как сосед-полицейский Сурадж шепчется с мужчиной в белом костюме — Амитом Шахом, владельцем стройфирмы. Раджа случайно натыкается на синий конверт в разбитой «Амбассадоре» клиента: планы сноса их квартала, поддельные подписи. «Эти стены — не просто бетон. Здесь бабушка умерла», — бросает он другу Викраму, пока тот чинит мотоцикл, облизывая пальцы от
В Мумбаи 1990-х Радж, 22-летний грузчик с кирпичной фабрики, носит отцовский медный браслет с царапинами. После смерти отца от цирроза он остался с долгами: 8 тысяч рупий ростовщику Викраму. Каждое утро Радж ест лепешки с карри, которые ему подбрасывает соседка Мира через дыру в стене. «Опять не спал?» — спрашивает она, замечая пепел в жестяной банке у его койки. Он молчит, разминая онемевшие пальцы — с утра в порту разгружал мешки с цементом. На свалке за вокзалом Радж находит в ржавой банке
Радж, водитель грузовика из Мумбаи, каждое утро просыпался под гудки машин у своего дома из гофрированного железа. Его дочь Мира, 12 лет, кашляла кровью из-за загрязнённого воздуха, а лекарства стоили дороже его дневного заработка. На рынке Дабавала, где торговцы кричали *«Специи за полцены!»*, он встретил Арджуна — старого друга, теперь с золотым зубом и пистолетом под рубашкой. *«Поможешь с одним делом — Мира получит клинику в Пуне»,* — прошептал Арджун, указывая на ржавые контейнеры в порту.