Сергей Дубровин

В промышленном районе Днепропетровска двое подростков, Лена Марченко и Виктор Бойко, находят в подвале заброшенного НИИ ржавый прибор с маркировкой «Эксперимент-7С». Лена, разбирая схему, тыкает пальцем в перегоревший транзистор: *«Витя, тут контакты как в папином телевизоре — сами отпаялись»*. Они тащат устройство в гараж Витиного дяди, где между стеллажей с канистрами и старыми покрышками пытаются его включить. Искры, запах горелой изоляции — на стене появляется пятно, словно воздух плавится.