Николай Токарь

Саша, семнадцать лет, каждое утро заворачивает в газету бутерброд с колбасой, пока мать кричит из кухни: «Опоздаешь — директору позвоню!». У него затекшая чернилами рука от конспектов по физике, а под партой — потрёпанный томик Стругацких. После уроков он с Мишкой идёт к гаражам за школой, где старшеклассники курят «Беломор». Мишка, спотыкаясь о рыхлый снег, бросает: «Слушай, если в армию заберут, сбежим? Я с дядей Васей договаривался — он в Карелии сторожем…». Саша молчит, глядя на сломанный