Юки Накамура, первокурсница старшей школы в пригороде Осаки, случайно натыкается на коробку с исписанными тетрадями в подсобке спортзала. На обложке одной — имя «Акира Сибата, 1978». Между страницами выпадает фото: группа учеников у ржавых качелей, лицо одного замазано чернилами. «Ты знаешь, что здесь раньше был пожар?» — спрашивает она Такуми Ито, парня с перевязанным пальцем, который чинит велосипед у ограды. Он молчит, вытирая масло с рук тряпкой, пахнущей бензином. На уроке химии Мидори
Осаму и Нобуё ночью обсуждали украденные макароны, пока Сёта чинил залатанный свитер в углу комнаты. На полу валялись грязные футболки, а из ванной доносился стук стиральной машины — Аки пыталась отмыть следы краски с рук после подделки ценников в супермаркете. *«Скоро в школу идти, — бормотал Осаму, разглядывая поддельную печать на справке. — Скажешь, что болел живот. Опять»*. На следующее утро Сёта украдкой взял из корзины игрушечную машинку, но Нобуё выхватила её со словами: *«Только то, что
Ох, это кино… Помню, как впервые его глянул — думал, будет стандартный хоррор про моряков и жутких монстров. Ан нет! Там такое началось, что до сих пор, когда вспоминаю, мурашки по спине бегут. Представь: ржавый корабль где-то на краю света, экипаж как сборище нервных бомжей, а вокруг — только волны да туман, густой как суп. И эта тишина… Блин, она давит сильнее, чем крики позже. А потом — бац! — всё летит в тартарары. Кровь, скрип металла, кто-то орёт так, будто ему кишки рвут. И самое жуткое