Рухи Сары

Эмир, рыться в коробках с потёртыми кассетами в антикварной лавке Гранд-базара, натыкается на записи с голосом отца, погибшего пять лет назад в ДТП под мостом Босфора. «Они стёрли плёнку… успел спрятать», — шепчет голос сквозь шумы. Сестра Лейла, собирая на кухне маслины в банку, бросает: «Мама до сих пор прячет его паспорт под ковром». В университетской лаборатории Айше, коллега Эмира, сканирует плёнку — на кадрах мелькают тени с белыми глазами у мечети Сулеймание, а дата съёмки совпадает с
Арда, 16 лет, копался в комоде деда в квартире на третьем этаже в районе Фатих. Между стопками пожелтевших газет нашел старый кнопочный телефон Siemens с царапиной в форме полумесяца. Включил — на экране всплыло смс: *«Не садись на 9:15 автобус. – Кемаль»*. Сестра Лейла, разбирая на кухне покупки из Migros, крикнула: «Опять эти провода… Выбрось хлам!» Арда проигнорировал, набрал неизвестный номер — гудки сливались с криками чаек за окном. Через час пришло новое сообщение: *«Спрячь чемодан под
Эмир, 27-летний инженер из Анкары, снимал комнату в старом доме в районе Бешикташ. Хозяйка, Лейла, 45 лет, вязавшая ковры на продажу, требовала выключать свет до 22:00 и запретила пользоваться плитой после инцидента с подгоревшим пловом. «Если будешь опаздывать с оплатой — ключ под коврик не положу», — бросила она, разглядывая его через очки с цепочкой. По утрам Эмир слушал крики чаек и скрип парома у пристани, пока пытался заварить чай в покосившемся чайнике. В холодильнике стояли банки с
В промышленном районе Стамбула, рядом с мечетью Сулеймание, сорокалетний учитель математики Али Джанер в потрёпанном пиджаке ведёт урок в школе №87. После звонка он задерживает ученицу Элиф Коджа, которая рисует граффити в тетради: «Ты решаешь уравнения быстрее всех, но зачем портишь учебники?» — спрашивает он, разминая больное плечо. Элиф молчит, пряча под стол рваные кроссовки. На следующий день Али застаёт её за подработкой в кафе «Чайная роза» — девушка разносит бокалы с айраном, пряча лицо
Ох, вот это история! Представь: Наами — ну просто конфетка, скромная, милая, вся из себя «мамина дочка». А тут на тебе — Эждар, парень, который, кажется, с пелёнок знает, как покорять мир (и девичьи сердца, конечно). Встречаются, влюбляются, всё как в сказке — розы, серенады, мурашки по коже. Ну ты понимаешь, прямо как в тех мелодрамах, где сначала залипаешь, а потом ловишь себя на мысли: «Да ладно, так не бывает!». Но вот загвоздка — жизнь-то у них не на экране. То родня со своими «а вот в
Знаешь, как бывает в жизни — иногда взрослые принимают решения, от которых волосы дыбом встают. Вот представь: рождаются две крошки-близняшки, Мария и Эджевит, а родители... бац, и разводятся! Суд, конечно, «мудро» решил: одну маме, другую папе. И дали они друг другу слово — мол, ни за что не проговорятся девочкам, что у каждой есть вторая половинка. Ну серьезно, как можно такое скрывать? И вот растут сестры, будто в параллельных вселенных. Одна, допустим, в строгом платочке, уроки Корана, чай