Марко, рыжий парень с веснушками, копался в гараже отца в Неаполе, когда нашел потрепанный дневник с пометкой *«Спроси у Софии»*. Он позвонил двоюродной сестре, которая торговала керамикой на рынке Палермо. «Ты видел даты? — спросила она, перебивая крики торговца артишоками. — Здесь всё про 1999 год, про ту аварию на фабрике». К ним присоединились Лука, студент-архитектор из Рима, Джованна, медсестра с татуировкой кобры на запястье, близнецы Алессандро и Элена, чинившие мопеды в Милане.
В приморском городке Кастельроссо 15-летний Лука Бьянки каждое утро разгружает ящики с лимонами для бабушкиной лавки. Запах цитрусовых смешивается с солёным бризом, а старуха ворчит: «*Поторопись, *piccolo*! Смотри, не урони, как в прошлый раз». После работы Лука пробирается в заброшенный маяк через треснувшую плитняковую стену — там он нашёл старую карту с отметками на французском. В тот же вечер, ковыряя ржавый замок на сундуке под лестницей, он слышит за спиной: «*Arrête!* Это не твоё».