Японская начальная школа запускает эксперимент: всю учебную программу выстраивают вокруг одного дела - выращивания телёнка. Дети проходят через математику, биологию и питание не по учебникам, а через кормёжку, уход и заботу о живом существе. Проходят годы. Телёнок становится частью их жизни, привычным теплом в расписании. Но проект подходит к финалу, и школьники начинают догадываться, что их ждёт. Самое трудное - не уход за телёнком, а расставание с ним, и этот урок обещает быть самым горьким.
Алхаджа Эниола Салами снова меняет правила игры. После всего, что она пережила, её не остановить: в руках влияние, за плечами груз потерь, а в памяти - счёты, которые пора закрыть. Она начинает с чистого листа, но этот лист пропитан горечью и холодной решимостью. Новая цель требует новой власти. Эниола двигается к ней, не выбирая средств: за её спиной тени прошлого, а впереди - те, кто встанет на пути. Каждый шаг приближает её к точке, где придётся решить, что сильнее: жажда расплаты или то,
Звонок из прошлого переворачивает всё: случайная находка связывает обычного парня с древней реликвией. Вместе с другом он отправляется на поиски позолоченной статуи, которая, как выясняется, принадлежала его предкам. Азарт и любопытство быстро сменяются ледяным страхом, когда их следы приводят прямо в тюрьму строгого режима. Теперь за решёткой решается не просто судьба артефакта, а сама жизнь героя. Каждый день здесь стирает грань между шуткой и отчаянием, а надежда выбраться тает с каждой
Жёлтая касса в рыночном ларьке - не просто место для выручки, а центр сопротивления. Три торговки, каждая со своим характером, уже давно не молчат, когда мужья поднимают руку. После того как одну из них убивает собственный муж, тишина в домах становится невозможной. Женщины снова объявляют забастовку. Они отказываются готовить, убирать и молчать. Мужчины, привыкшие к покорности, оказываются в растерянности: быт рушится, а привычный мир переворачивается. Давление нарастает с обеих сторон. Вопрос