Ынсо, студентка с фиолетовыми прядями в волосах, находит в подвале заброшенного кинотеатра в Тэджоне коробку с иероглифами «Пять теней». Внутри — карта с координатами пирамидального павильона эпохи Чосон, зарисованная на обороте меню кафе *Dal.komm*. Ее сосед Тэхен, бывший геймер с шрамом на запястье от старой травмы, распознает символы из своей детской игры *Silla’s Code*: «Там цифры… как пароль от Wi-Fi в нашем общежитии — 4856». Они крадут мопед у пьяного охранника с рынка Намдэмун и едут к
Минхо, 34 года, переехал в деревню Чхонсан-ри после увольнения из сеульской IT-компании. В треснувшем доме с запахом сырой глины он нашел дневник под расшатанной половицей на кухне. На первой странице — детские рисунки персиков, на последней — запись от 1998 года: *«Санъиль сказал, что видел, как Сохён шла к реке с кем-то в черной куртке. Я боюсь спросить у отца»*. Соседка Хеджу, 68 лет, принесла ему миску ттоккук, спросила, почему он копается в старых досках. «Здесь крысы сожрали проводку», —