Эмили ковыряла ржавый ключ в замочной скважине чердака, когда Лиам вытащил из-под дивана потрепанный дневник в кожаном переплете. «Смотри, здесь про 1989 год — она пишет, что видела их в ночь на Хэллоуин, у теплицы с геранью», — он провел пальцем по выцветшим строчкам. В углу комнаты пахло плесенью и лавандовым саше, валявшимся среди вязаных салфеток. Сестра фыркнула, поправляя очки: «Могла и выдумать. Помнишь, как она уверяла, что наш плюшевый мишка танцует при луне?» За окном скрипнули качели
Эмили Картер, бухгалтер из Ванкувера, обнаруживает, что её муж Грег пропал, оставив её с долгами в $200 тысяч. Вместо него в их двухэтажном доме с вечно разряженным детским планшетом на кухне она находит папку с документами: поддельные кредитные договоры с её подписью, фотографию незнакомой квартиры в Торонто и счет за аренду грузовика. "Миссис Картер, вы утверждали, что не брали заём под залог дома?" — спрашивает сотрудница банка по телефону, пока Эмили листает календарь Грега с