Лив, рыбачка из Осло, каждое утро чистит кальмаров на причале, пряча альбом с эскизами под фартуком. Её соседка Ингрид, ветеран судоремонтной верфи, однажды замечает пятна акварели на её рукавах: «Твои руки пахнут селедкой и скипидаром — странный коктейль для художника». В портовом баре «Якорь» Лив сталкивается с Камилем, польским студентом-океанологом, который ищет данные о незаконных сбросах химикатов. Он показывает ей фото мертвых чаек с Фьордхавна: «Это не шторм убил их. Кто-то слил отходы
Камиль, 25 лет, сортирует коробки в муниципальном архиве на улице Сточек. В папке с пометкой *«1987—не классифицировано»* он находит письма на пожелтевшей папиросной бумаге: *«Если это прочтут, скажите Мареку, что я не предавал…»*. Записи прерываются пятнами вишнёвого варенья. Вечером, разбирая находку на кухне хрущёвки, он спрашивает соседку Агнешку: *«Ты же работала на "Полмете"? Здесь упоминают цех №4»*. Женщина молча перебирает пуговицы, потом бросает: *«Там шили сумки для