Jennifer Procé

Лиам, 29-летний флорист из Монреаля, втирает пятно от латте на рубашке, пока разгружает коробки с гортензиями в зале общественного центра Ванкувера. Его партнёрша София, дизайнер свадебных платьев с татуировкой в виде ножниц на запястье, спорит с организаторами: «Вы сказали — бюджет на декор 500 долларов, а не 300! Где логика?». Они участвуют в конкурсе свадебных проектов, где восемь команд переделывают одно помещение за 48 часов. Победитель получает контракт с сетью отелей. Рядом, Марко из
Эмили Картер, 32 года, организует свадьбы в Торонто. Ее офис — крошечная комнатка над кафе на углу Кинг-стрит, стены заклеены распечатанными таблицами Excel и фото несостоявшихся пар. Клиентка Сара Митчелл, юрист, требует заменить торт с ванилью на шоколад за три дня до церемонии: «Если он снова перепутает, я подам на развод раньше, чем скажу „да“». Эмили втискивает правку в график, параллельно слушая голосовое от матери: «Твой отец опять забыл, где очки? На холодильнике, как всегда!» В
Лиза Морган, бывшая журналистка с татуировкой совы на запястье, и Джейкоб Райт, студент-программист в растянутом свитере, каждую среду записывают эпизоды подкаста в подвале кофейни *Bean Haven* в Ванкувере. Их микрофоны заклеены скотчем, а на столе валяется распечатка переписки с анонимным источником: *«Сара Леннокс исчезла не сама. Проверьте старую мельницу на 5-й авеню»*. Лиза грызет ноготь, пока Джейкоб настраивает звук. «Ты веришь этому? — спрашивает он, указывая на координаты в Google