Юн Со Мин, студентка-архитектор из Тэджона, нашла в бабушкином сундуке письмо с координатами — 36°N, 127°E. Вместе с одногруппником Ли Хваном, который вечно хрустел солеными крекерами во время лекций, они поехали в горы Сораксан. Там, за заросшим плющом фасадом, стоял полуразрушенный особняк в стиле ханок. «Здесь пахнет плесенью и ладаном», — сморщился Хван, наступая на скрипучую доску. Со Мин достала фонарик: «В углу — железная дверь. Бабушка говорила, ключ под третьей черепицей крыльца». В
Минхо, в потёртой кожаной куртке, каждое утро протирал стойку в крошечном кафе *Бамбуковый лист* возле станции Хондэ. Джинсок, его сосед по общаге, таскал мешки с кофейными зёрнами, ворча: «Ты уверен, что аренду за этот подвал потянешь?» На полке между пачками сахара валялась зачётка Юны — она забывала её забирать после ночных посиделок. В четверг, когда сломался кофемат, Минхо выдрал страницу из учебника по экономике, чтобы прочистить фильтр. «Завтра экзамен, идиот!» — Юна швырнула в него