Картик Шарма, 28 лет, торопливо завязывает галстук в съемной квартире на окраине Мумбаи, пока его мать Сумла кричит из кухни: «Опять кофе вместо завтрака? Желудок испортишь!» Он работает младшим аналитиком в рекламной компании «Старлайт», где целыми днями сводит бюджеты в Excel. По вечерам забегает в лавку специй к отцу — тот вытирает прилавок тряпкой и ворчит: «В офисе воздухом кондиционерным дышишь, а тут помогать стыдно?» Нандини, соседка с третьего этажа, тайком подкладывает Картику
Раджа каждый день завтракает *идли* с кокосовым чатни, которые готовит его сестра Пуджа. На столе валяется газета с заголовком о пропаже ювелира из района Бандлагада. В участке на Моула-Али Шивани, его напарница в потертых джинсах, тычет пальцем в карту: «Торговец видел белый фургон возле мечети Мекка. Двигались в сторону озера Хусейн-Сагар». Раджа проверяет записи с камер — на третьей странице блокнота рисует перевернутый треугольник, повторяющийся на местах всех ограблений. Начальник Пракаш
Рави, худой парень в выцветшей рубашке, копался в груде старых радиодеталей на рынке Чор-базар. Его сестра Сонали, обмотавшая волосы в грязный платок, толкнула его локтем: *«Если не наскребешь на рис, мама сегодня выбросит твои транзисторы в колодец»*. Вечером, пока Сонали разогревала дал на керосинке, Рави наткнулся на ржавую шкатулку в развалинах храма за железнодорожными путями — внутри лежал амулет с треснувшим камнем цвета манго. На обратном пути у лавки с хной старик в оранжевом тюрбане
В Лакхнау местный политик Адитья Шарма, живущий в старом доме с облупившейся синей краской, случайно натыкается на конверт с документами в кабинете отца после его смерти. Там — схемы откатов за строительство моста через Гомати, подписанные застройщиком Викрамом Сингханией. «Папа никогда бы не стал воровать у своих», — бормочет Адитья, разглядывая фотографию отца в форме инженера 80-х. Тем временем его жена Прия, учительница в муниципальной школе, замечает, как их сосед Раджеш в красной рубашке
Представь задыхающийся от пыли и безысходности городской низ — тут каждый закоулок пропитан отчаянием. Главный герой, парень с глазами, в которых смешались голод и дерзость, не собирается мириться с участью вечного «мелкого сошки». Он втирается в доверие к местным «авторитетам», но быстро понимает: чтобы выжить, надо не служить, а править. Его взлёт — это гремучая смесь ума, безрассудства и удачи. Ты почти физически чувствуешь, как адреналин пульсирует в его жилах, когда он впервые отдаёт
В густом тумане рассвета, где древние храмы сливаются с бетонными коробками новостроек, парень лет двадцати с кличкой «Клинок» копается в руинах заброшенной святыни. Его руки дрожат не от усталости — от проклятого артефакта, что жжёт кожу под рубашкой. Этот кинжал с тремя звериными головами на рукояти… Чёрт, он же предупреждал деда: «Не лезь в дела богов». Но теперь, когда из-за этой штуки по городу рыщут тени с клыками да когтями, отступать поздно. Друзья-то смеются: «Опять влип, гений?» А по
Ох, помню тот момент, когда впервые загорелся этой идеей. Сто раз, Карл! Казалось, ну что может пойти не так? Ага, щас. К третьему подходу уже пальцы дрожали, как после десятичасового марафона в телеге. Глаза слипались, а в голове крутилось: "Ну зачем я вообще это начал?" Представляешь, сидишь ночью, кофе холодный, а ты как робот — клик-клик-клик. Иногда казалось, будто время специально замедляется, чтобы посмеяться. Типа: "Эй, смотри, он ещё на 47-м! Ха-ха!" А ты уже готов