Милан, младший в семье Белич, подрабатывал водителем грузовиков для отцовской фирмы, развозя стройматериалы по Белграду. В кафе «Код Марка» на углу Скадарской и Браће Југовића он каждый день заказывал двойной эспрессо, пока не заметил Елену — журналистку из местной газеты, копавшейся в делах его семьи. «Твой отец платит таможне через офшоры в Кипре, — бросила она однажды, перегородив ему путь к стойке. — У тебя совесть чиста, когда везешь эти мешки с цементом?» Милан, не отводя глаз, ответил:
Марко, бывший механик из Крагуеваца, втягивается в поиски пропавшего брата Луки после звонка от его девушки Милы. Она шепчет в трубку: *«Он взял у Йовича деньги… Теперь его нигде нет»*. Марко едет в Белград, роется в потрёпанной записной книжке Луки, находит адрес бара «Код Стамены» — там в углу, за столиком с липкой скатертью, сидит Тоша, мелкий барыга. *«Твоему брату светило полгода за кражу проводов с завода. Но он начал умничать — хотел откупиться»*, — бросает Тоша, разминая пальцами
Первый абзац: Слава, сантехник тридцать пять лет, коптит на кухне, пока его мать, Нина Петровна, хрипит в соседней комнате. Ремонт затянулся, денег нет. "Опять трубы текут у Кравцовых, – бормочет он, заливая кипятком чайный пакетик в треснувшей кружке, – а мне платить нечем за мамины капельницы". Он знает, что Ирина, учительница из квартиры напротив, тоже в тисках: банк грозится забрать квартиру. Видел, как она вчера рылась в кошельке у магазина, считая мелочь. "Слушай, – говорит