Марция Убальди

Лука, 22 года, чинил мопед в гараже за пиццерией *Da Bruno*, когда нашел в бензобаке сверток с порошком и обгоревшим паспортом на имя Марко Риччи. В тот же вечер его соседка Алессия, студентка-медик, заметила на лестнице пятна крови, ведущие в квартиру старика Джузеппе — тот три дня не выходил, хотя радио в его комнате гудело всю ночь. "Слушай, это не совпадение", — прошипела она, разворачивая газету с заметкой о пропавшем курьере. Лука потер ладонью заляпанное маслом лицо:
Массимо, автомеханик из Турина, каждое утро заезжает за круассанами в кондитерскую на Via Lagrange перед сменой. Его жена Кьяра шьёт шторы на дому — клиентки вечно спорят из-за оттенка кружева. Их трёхлетняя Анна перестала реагировать на звуки: в больнице Сан-Луиджи врачи тыкают в графики анализов, спорят о диагнозе между кофе-брейками. «Если не начнём терапию сейчас, потом будет позже», — Кьяра бьёт кулаком по пластиковому подоконнику в палате. Массимо молча ковыряет трещину на экране телефона