Ардит, албанский таксист из Тираны, находит в багажнике разбитой «Ско́ды» потёртый конверт с чертежами двери, испещрёнными старославянскими символами. В Приштине Эра, студентка-архитектор, получает от младшего брата Ника смс с координатами заброшенного бункера у границы с Сербией: «*Тут как в дедовых рассказах — пахнет порохом и мокрым цементом. Не отвечаю за себя, если вернусь*». Через два дня она стоит перед пустым домом в квартале Дардания, разговаривая с соседкой, которая жалуется на «шум
В портовом городе Дуррес, Албания, строитель Энис Марку находит в груде арматуры треснувшую коробку с греческими этикетками. «Ç’është kjo?» — бормочет он, доставая перепачканный блокнот с координатами. В тот же вечер бетонная плита на его объекте рушится, придавливая левую руку напарника. По дороге в больницу Энис звонит сестре, Марине, работающей медсестрой в Лимассоле: «Взрыв был неестественным… Нашли что-то в щебне». На Кипре Марина, стирая пятна крови с халата, замечает в регистратуре