Люк Ван дер Вален, инспектор в поношенном кожаном пальто, каждое утро объезжает на велосипеде район возле антверпенского вокзала. Его дочь Эмма, переехавшая к нему после развода, нашла в подвале, заваленном коробками от старого винила и ёлочных гирлянд, потёртый латунный цилиндр. «Смотри, пап, — ткнула она в гравировку на крышке, — тут буквы *G.M.* и дата: 1569». Внутри оказалась карта устья Шельды, испещрённая значками в виде якорей. На следующий день в их квартиру на улице Вайнгардстрат
Лара, инженер телекоммуникационной компании, ковыряется в серверах подвала на окраине Брюсселя. Провода путаются под ногами, пахнет пылью и перегретым металлом. На стене — треснувшая схема 1987 года с пометкой *«Не трогать синий провод»*. Её брат Йорис, ветеринар-стажёр, звонит с рынка: «В аптеках нет инсулина для бабушки. Может, через твои чипы узнаешь, где искать?» В динамике телефона хрипит «Помогите!» чужого голоса — связь глохнет. Ларе приходится стучать по роутеру кофейной кружкой, чтобы