Лакшми Менон

Карупан, 16 лет, каждый день до заката копается в грязи на рисовых полях деревни Тирунагар. Его отец, Мутувел, ворчит, что сын слишком много времени тратит на потрепанный учебник по физике, спрятанный под треснувшей половицей в хижине. *«Книги рис не вырастят, — хрипит Мутувел, разминая больные колени. — Завтра будешь чинить забор у стада Гопала».* Ночью Карупан крадет керосин из лампы, чтобы дочитать главу о статичных конструкциях — мечтает собрать мост через реку, где каждый год тонут телеги.
Раньше имя Ганеша заставляло криминальный мир содрогаться – этот парень не зря получил кличку Фантом. Представляешь, шепчешь его имя в тёмном переулке, и даже самые отпетые головорезы бледнели, как простыни. Но годы идут, и вот он уже не тот грозный призрак из городских легенд. Теперь он вечерами варит чай для младшей сестрёнки, подрабатывает в автосервисе и нервно пересчитывает сбережения для её свадьбы. "Всё, Гань, хватит тебе играть в крутого", – сам себе бормочет, закручивая гайки
Знаешь, есть такая история про парня – Индран звали. У него список из десяти желаний был, типа "заработать бабла", "дать маме отдохнуть" или даже "перейти дорогу в одиночку". Честно? Сначала думал – чудак, зачем записывать такое. Но потом понял: это как попытка удержать жизнь за хвост, пока она норовит выскользнуть. А всё из-за его… как бы это назвать… особенностей. Вот представь: идёшь по улице, а человек рядом с тобой вдруг – бах! – на асфальт. Не пьяный, не